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زينب عموزاده

 سعی میک‌ردم در دفترهای دانش‌آموزان با خودکارهای 
رنگی و جملات و شــعرهای زیبا بازخورد دهــم و آن‌ها را امضا 
کنم. این کار را از کی همکار گران‌قدر که حالا دیگر به ســمت 
بازنشستگی مفتخر شده است، یاد گرفته‌ام. چون سال اول خدمتم 
بود و در زمینة آموزش و فنون کلاس‌داری و تدریس تجربة زیادی 
نداشتم، سعی میک‌ردم تجربه‌های همکاران پیشکسوت را سرلوحة 
کارهای آموزشــی و پرورشــی کلاســم قرار دهم. هر چه باشد، 
برخورداری از تجربة بزرگ‌ترها کمک میک‌‌ند گام‌های محکم‌تر 

و فاخرتری برداشته شوند.
آن روز هم مثل همیشــه تکالیف بچه‌ها را امضا میک‌ردم و میز 
به میز جلو می‌رفتم که به میز محمد رســول رسیدم. دانش‌آموز 
خوب و مؤدب و درس‌خوانی بود و تکالیفش همیشه دقیق و کامل 
انجام می‌شــدند. ولی هر وقت در دفتر او امضا میک‌ردم، احساس 
شادی را در چهره‌اش نمی‌دیدم. بر خلاف سایر دانش‌آموزان که با 
خوش‌حالی سعی میک‌ردند مطلب زیر امضای من را بخوانند و به 
هم نشان بدهند، او رنگش می‌پرید، سریع دفترش را می‌بست، در 
یکفش می‌گذاشت و سرش را پایین می‌انداخت و سکوت میک‌رد.

با خودم فکر میک‌ردم شاید دستخط من از دید این دانش‌آموزم 
زیبا نیســت یا از امضای من خوشش نمی‌آید. این موضوع هر بار 
تکرار می‌شد، تا جایی که فکرم حسابی درگیر شد و حتی در کلاس 
خوش‌نویســی خط ریز ثبت‌نام کردم تا شــاید با دستخط جدیدم 
تغییری در محمد رســول ایجاد شود و او از داشتن امضای من در 

دفترش لذت ببرد.
ولی باز هم مفید نبود. بالاخره دل را کید‌له کردم و خواستم دربارة 
این بازخورد عجیبش از او بپرسم. اول زیر بار نمی‌رفت. ‌گفت، خانم 

اتفاقاً هم خیلی شــما را دوست دارم و هم از اینکه با خودکارهای 
رنگی و شعرهای زیبا و مطالب قشنگ در دفترم امضا میک‌نید لذت 
می‌برم. خواست حرفش را ادامه بدهد که ‌کیدفعه سرش را پایین 

انداخت، آب دهانش را قورت داد و چیزی نگفت.
گفتم، پســر گلم دوســت دارم دلیل این را که الان ســرت را 
پایین انداختی بدانم. با دســتان لرزان و رنگ پریده، در حالی که 
هنوز ســرش پایین بود، گفت: »ببخشید خانم، پدرم کارگر است 
و ما ســه تا بچة مدرسه‌ای هستیم. پدرم هر سال که برای شروع 
ســال تحصیلی برای ما لوازم تحریر می‌خرد، ما می‌فهمیم که به 
ســختی پول آن‌ها را جور میک‌ند، ولی چیزی به ما نمی‌گوید تا 
ناراحت نشــویم. فقط درس‌خواندن ما برایش مهم اســت. برای 
همین من و برادر بزرگ‌ترم و برادر کوچ‌کترم تصمیم گرفته‌ایم 
امسال دفترهایمان را تمیز نگه داریم تا برای سال آینده مشق‌های 
امسالمان را پاک کنیم و از همین دفترها استفاده کنیم تا پدرمان 

برای خرید دفتر اذیت نشود.
در فکر فرو رفتم. شاید هیچ‌وقت در چنین شرایطی قرار نگرفته 
بودم! شــنیدن چنین مطلبی از دانش‌آموز کلاس سومی ذهن مرا 

به شدت درگیر کرد.
دســت نوازش بر سرش کشــیدم و تازه فهمیدم امضای بزرگ 
و رنگارنگ من در دفتر محمد رســول باعث ناراحتی او می‌شده 
است، چون ديگر نمی‌توانست آن را پاک کند تا برای سال آینده از 

دفترش استفاده کند.
از آن به بعــد، در دفتر او، با مداد رنگی، آن هم کم‌رنگ‌تر و در 
پایین صفحه، امضا میک‌ردم تا هم او از من راضی باشد و هم امضا 

و بازخورد مطلوبم را پای تکالیف او درج کنم.
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